
 « Alice se sentit tomber comme dans un puits d’une grande profondeur, avant même d’avoir 

pensé à se retenir. De deux choses l’une, ou le puits était vraiment bien profond, ou elle 

tombait bien doucement ; car elle eut tout le loisir, dans sa chute, de regarder autour d’elle et 

de se demander avec étonnement ce qu’elle allait devenir »

Lewis Carrol

Fil de conscience

Le mouvement se fait de haut en bas, le long des actualités, et les bras m’en tombent les 

premiers lorsque je lis que Mark Zuckerberg en personne, le maître du nouveau pays des 

merveilles, s’excuse devant le Congrès américain  — « c’était mon erreur et je suis désolé » 

— oui, et c’est des millions de données volées, on ne visualise pas forcément, bien sûr, des 

millions de petites vies privées, et on ne sait pas trop qui a fait quoi, qui a raison ou qui a tort, 

et la plupart s’en foutent plus ou moins alors le flot continue — pourquoi ? eh bien à en croire 

cette bonne vieille et poussiéreuse station de Radio-Canada, « les développeurs d’applications 

mettent à profit une composante du cerveau qui consiste à être accro à la nouveauté », bon, la 

dopamine dans les transmissions cérébrales, les vannes ouvertes aux infos qui nous 

submergent peu à peu sans faire trop de vagues, à moi d’y plonger aussi, car si on veut écrire, 

il faut couler jusqu’au fond, n’est-ce pas, retenir son souffle et fouiller dans tous les recoins 

un peu bizarres, c’est Balzac, notre maître à tous, qui le dit : « quelque nombreux et intéressés 

que soient les explorateurs de cette mer, il s’y rencontrera toujours un lieu vierge, un antre 

inconnu, des fleurs, des perles, des monstres, quelque chose d’inouï, oublié par les plongeurs 

littéraires », bon, il parlait d’autre chose, certes, ou peut-être pas au fond, puisque tout semble 

se passer ici à présent, un post de L’œil médiatique par exemple, «  Dany Boon parle des 

jeunes en caricaturant mais il n’a pas tort… », et le gars dit que les réseaux sociaux rendent 

les jeunes cons, et qu’il faut lire des livres à la place, alors je jette un œil à l’arrière du 

premier livre qui traîne, c’est celui d’Emmanuel Carrère, Le Royaume : « À un moment de ma 

vie, j’ai été chrétien. Cela a duré trois ans. C’est passé », intéressant, mais j’ai pas le temps, 

l’amour ne dure plus trois ans, même pour le Christ apparemment, il ne dure même plus le 

temps d’une phrase, celle d’Every Animal Matters, qui me demande d’être un protecteur des 

animaux et qui me montre un chiot ensanglanté, seul dans un boisé perdu, mais déjà Marylou 

partage l’avis d’On ne se fera pas d’amis,  «  À Montréal, y a pas de xénophobie, mais de 

l’hypocrisie… et la soupe tonik ! » et elle ajoute : « Parce que c’est tellement vrai ! Arrêtons 

cette hypocrisie ! », pas le temps d’écouter, je sais même pas vraiment de quoi on parle ni ce 

qu’est la soupe tonik, c’est fou n’empêche, mais avec un peu de chance j’éviterai 



l’abrutissement dans et par la folie, comme ce Chapelier qui s’est laissé empoisonner au 

mercure, le nez courbé pendant sa vie aliénante de travail méticuleux, cet artisan qui se rend 

compte maintenant qu’il ne lui reste plus beaucoup de temps, et que chaque jour doit être fêté 

comme un non-anniversaire quand chaque vrai anniversaire pèse un peu plus sur le regard, 

mais déjà Antony nous partage ce que Just Amazing Things nous présente : un PC de gaming 

à 15 000 dollars qui serait le rêve de chaque joueur, Samuel y laisse un message énigmatique, 

à grand renfort de majuscules, « c’est TELLEMENT INUTILE MAIS C’EST OKAY ! 

C’EST DU PORN PAREIL », et le même Antony partage aussi une vidéo de VICE sur le 

recyclage du CO2 en Australie, et ça me fait bien sourire, comme sourirait le mystérieux Chat 

du Chester avec ses punchlines inquiétantes de celui qui a d’autres chats à fouetter et qui 

disparaît dans la nuit en n’y laissant que ses dents dont la forme se confond avec le croissant 

éclatant de la Lune, ce sourire des émojis qui commentent des pétitions sponsorisées par le 

NPD pour des logements sécuritaires et abordables, sponsorisées par Amnesty International 

pour demander aux USA et à Donald Trump d’arrêter de détenir des enfants à la frontière, je 

signe, un peu comme on prend la fuite, et  sponsorisées par la Humane Society International - 

Canada, qui en lettres capitales avertit « TIME IS RUNNING OUT / LE TEMPS FILE », et 

c’est trop énorme de voir qu’ils choisissent un lapin blanc pour urger les conservateurs de 

soutenir la loi S-214 pour des cosmétiques sans cruauté animale, ils choisissent le lapin blanc 

et il ne lui manque alors que le tic-tac de sa montre à gousset pour que l’on mesure bien le fait 

que, ce lapin de notre enfance, on l’a foutu dans une cage pour lui brûler la peau et les yeux, 

et qu’on a ensuite maquillé nos remords avec des produits qui nous font vite passer à autre 

chose, et d’ici là je finirais peut-être aussi comme ce lièvre amphétaminé à l’os et défoncé au 

sucre, la plus efficace des poudres blanches, celle qui lui fait briser les horloges du temps en y 

foutant du beurre pour bien huiler tout ça, parce qu’il n’en a plus, du temps, il a toute sa vie à 

rattraper et à brûler le plus vite possible, c’est Jack Kerouac qui le dit : « les seuls gens qui 

existent sont ceux qui ont la démence de vivre, de discourir, d’êtres sauvés, qui veulent jouir 

de tout en un seul instant, ceux qui ne savent pas bailler » oui oui oui parce que « parce que 

les seuls gens qui m’intéressent sont les fous furieux, les furieux de la vie, les furieux du 

verbe, qui veulent tout à la fois », et c’est comme ma grand-mère qui nous partage une vidéo 

déjà partagée par mon autre grand-mère : c’est le poème « Enivrez-vous » de Charles 

Baudelaire, lu par Serge Reggiani — « il faut être toujours ivre, tout est là ; c’est l’unique 



question » — il y a pour ça le vin, la poésie, l’amour, accessoirement la vertu, mais 

aujourd’hui il y a autre chose, pour s’enivrer on a trouvé mieux, plus rapide, plus abrutissant, 

plus exaltant, mais il faut l’embrasser complètement, « pour ne pas sentir l’horrible fardeau 

du temps qui brise vos épaules et vous penche vers la terre, il faut vous enivrer sans cesse », 

pour oublier le tic-tac incessant de la montre à gousset qui nous colle à la peau — « Je ne 

connaissais pas (émoji surpris), c’est tellement beau ! » commente-t-elle en-dessous — elle 

aura presque réussi à me faire pleurer, ma grand-mère, qui nous partage par ailleurs une vidéo 

expliquant que la Suisse est le pays qui gérerait le mieux ses déchets (« bravo les Suisses ! » 

— et en effet bravo, mais quel pays curieux que la Suisse tout de même), et qui s’intéresse à 

une causerie littéraire autour du dernier livre de Nancy Huston, mais je me demande au fond 

quel est le pourcentage des gens qui s’affichent « intéressés » et qui y vont vraiment, à ces 

événements, on est tous un peu intéressés, mais entre-temps on se rappelle qu’on peut mourir 

à tout moment, par accident, par inattention, alors y a des priorités, c’est bête de dire ça 

comme ça, je perds le fil mais je sais juste que s’il faut mourir eh bien ce sera en perdant 

dignement la tête, comme l’As de coeur que j’étais, enfant, déguisé pour la kermesse de 

l’école primaire, cet As de coeur que je veux rester parce que ce qu’on ne dit jamais, c’est 

qu’il risquait sa vie à peindre les roses, sa vie pour des roses, cette vie qui ne tient plus qu’à 

un fil, celui des soeurs Parques de la vie et de la mort, jusqu’à Pâques à temps pour la 

résurrection, celui d’une mère qui a manqué d’empoisonner son fils avec du savon liquide, 

celui de One Step for Animals qui poste le même appel depuis des mois pour au moins 

pouvoir sauver quelques poules : « I love animals ! I’ll clic to help », j’aime les animaux, 

mais j’ai déjà cliqué pour aider et puis voilà ce fil encombré par la Cinémathèque québécoise 

qui ajoute l’événement « Soulèvements : I am Cuba (Soy Cuba) de Mikhail Kalatozov » — 

des amis sont intéressés, et Martine écrit « Quel film » en commentaire avec un point à la fin ; 

et la Cinémathèque ajoute des classes de maîtres d’un certain Paul Schrader — des amis sont 

intéressés (« tu devrais ! ») ; et elle ajoute aussi (« à la demande générale ») le film King Lear 

de Jean-Luc Godard — des amis sont intéressés, d’ailleurs je vois que Louis-Jean est tout le 

temps intéressé ; avec Woody Allen comme acteur, c’est un film qui est décrit ainsi : 

« l’histoire se passe après Tchernobyl… si tout est rentré dans l’ordre, l’art n’existe plus », 

l’art n’existe plus, ça je sais pas, mais ce que je sais, ce que je sens, c’est ce flux implacable 

qui passe au travers des vies, et ces vies qui s’y accrochent malgré tout, qui s’embrasent de 



plus belle jusqu’à cette explosion délirante de tout, et moi dedans, une bonne fois pour toutes.


